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colegio Sagrade Corazon. Biblioleca con grandos

vienlanales gue miraban o un monlecille que eslaba
cargnads por el casilo de Belver, Creo que ora asl, per
Lal vez rmi memdaria kb cambia y oS venlanales estaban en
el aula v no era el caslilo o gue velamos desde las
rrizias kangas de 2 bibliokecs s el olre edilicio mas anti-
guo dal codegio al gus 58 accedia por un pracioso caming
da palmeras. El resullade es que mi memoria hace un
collage con los elementos gue mas ma impresionaban de
agusd passaje ascodar gue tanto quise y qua lanta admira-
ciiin cawsaba a la nifa recién lagads de la messla caste-
llana, que agrendid {seguro qua aprendi} a distinguir los
rejcs hirientes del celo en kos atardecerss de la meseta y
aquellos otros melosos del Mediterrdnec que tralan casi
todo el afo la promese de ba primavera y el olor saling y

I a prirmera hiblioteca fue &n Palma de Mallorca, en &l

Shoce Inemo de estar en ka biblicteca era que unc podia
arderae BN NG 84 qué pensamenlos v dejar la mrada fija
en la ventana. Mo sé qué tipo de suefos tendria entonoas
pero mecuerdo pasar largos ralos asi, sin hacer nada,
levantando los ojns ded o sin danme cuenta apenas de
que habia dejads de k2ar y mirar coma miran oS mefos por
el paisale, como sl fueran & echar & volar o como 8 ya
esluvieran volando. Mo sefia exiraio que yo [iera ease
anbedo porgque squel Tue el 8o en que yo mie kel praclica-
rrznbi: kodos los libros di g edilonal Moguer, v enlie ellos
s enconiraba ese dasicn de b lileralura alemana,
“Lapatos de luego, sandakas de viento®, que sembrd en
il idea de gque en algon momenls de la vida une debia
perirecharse de bugnos zapatos, mochila y vivenss para
racormar mundo a pse y volver a casa con la sabiduria gue
solo pusdsn damos los caminos ¥ las gentes desconoci-
das, y lambidn “Las fantisticas avaniuras da Alanco” en
la gue al nifio profagonista, gracias a un o da viejas for-
mulas magicas de su abuaks, consigue escaparse y volar
sobra un bosgue alumbrado sdle por la luna. Hubo tanlos
tentos libros, que no conskgo acordanme de los tiulos
pero tengo & convencimesnts e gue estos, en aguel
mormenls, traslomsaron adn maEs mi yva de por 51 proclive
temperaments a las ideas fantasiosas.

Levantaba la mirada del libro v me perdia en un mundo
que astaba mas alla de los pegusing olivos gue rodssban
el colegin, Al rale regresaba de mi wiaje v eolvia al libro.
Para mi era el lugar perfectn, &l paraiso, porue aungue
en aquel cusrls habia que guardar silencss, no estaba

regida por las reglas de alencion de las sulas ¥ uno podia
embobarse, dirger 3 mirada alla donde quisiera, incluso
dormnirse un rats sofre la mesa, con &l susdo facil de los

nifics ¥ Su manera gatuna de scurmecarse on cualoguicr
silic, por incomodo que sea, Con los anos peedo wermia
desde luera, con o babi a rayas, las colelas liesas que
miz hacia mi madre lirands para alrds o pelo, v las
manos, pequedas ¥ cuadrasdas, abriends of libeo, Veo a
las obras nifas senladas a mi bdo, idéntices a mi, aungues
yo antonces las viera fan diferentes, con las colelas y una
parte dal feguille vmiendo sobre la frente, condeniendo la
risa., mandandonos mensages ascritos an papslillos,
dando y recbiendo codazos, paladas por debajo da la
mesa, y odo alo con el cuidado da no hacer casi ruido,
sdlo ese ligare murmulle gus sa confundia con las resgpi-
raciones. Enbre todos esos jugueiecs secrelos, censwe-
dos cuando sublan de tono por la biblictecana que nos
chistaba desde su mesa, se enconiraba el tiempo de lec-
turg. Les historias que e devorando nuesira vocacidn
lectora, no compartida nd mucho menos por lodas las
nifias. Uno pertenecla a la secta de los nifios leclores, ese
OFUpD RO Uy NUMEerosn que enconlrabas en u class y
que s intercambiaba mformacion sobee los Bbros nuevos
que lban llegands, muchos de elos eran los libros de
garies que lanio nos guslaban v a los que jugdbamos
luegn en &l recres o con los que soidhamas. Los nifios
leclones, en este caso concrato, 128 nifas, gue visitaban la
bibicteca por decisidn propla sabian que 2 rar gusio por
la lzclura, por ese cnsEmismamicenlo en mundo

djencs, o gozaba de gran pogalaridad enire
las demds, comd courria con |os deporles o
con |as nolas o con lodas agquallas Rabili-
dades que pudieran ser exhibidas en los
festivabes de nal de curso; lampoco
aqualos aran tiempos an gue 59 hablara
del beneficio de la leciura ni gus =2 anima-
ra especisimania a =lla fuera da los Bros
del ambiio escolar, asi que & nifo gue
tomaba al camino @ [a biblioteca era, da
alguna manara, tremandameants duanio de
&l mismo, independisnte, libre de ks necse-
sidad de ser recompensado y aficionado a
los puegos solitarios,

Mi aficién por las bbliclecas escolares
ampezd coma digo & los nueve. En realided,
podria haber ermpezadn anles pPem nunca
habia tensdo ung cerca porgue ks mayor parle
de mi wvida lectora habia transcurnido en un
poblado en mitad del campo {esa s oira hisio-
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fap. Antes de ks biblisleca yo leia muchisimo, era una
gran kectora, si s puede llamar “gran lectora® a una cnia-
tura quee repite una y oira vez el misma libro. Los Reyes
nos fraian un o v en mil cumpleaios me regataban wno
o dis mas, v con esla bumilde cantidad yo tliraba lodo un
afg, hasla que legaban los de Qrienbe v afadian uno
mas a mi eslante, Munca se me hubiera oourrido guejar-
ez, Wi relacion con mis ceenlos e cas como B relacian
con mis munecos, jugaba siempre con los  mEsmos
Ardlerior a mi descubrimienle de la biblictecs fue 1 k-
ra de “Mujercitas” ¥ de “Corazan”, que deban haber sido
los libros gue he leido mas vecas en mi vida. Los dos ma
abrmeron los ojos a una variedad de parsonajes qua wo
dasconocia, pero en especial “Mujarcitas” introdujo an mi
ralacién con la leclura una somprendents novedad: los
libros que yo sabia casi de mamaoria, los libros intermina-
bles, esos gue uno terminaka y volvia 8 empezar s acu-
s&r &l cansancio por una hislona tantas veces repetlida,
hakblan eido mveniados por slguien. Creo gue no ha habi-
do libra, &l mancs an el munda nfantil de lBs nifias, gua
haya generado mas vocaciones Eleranias.

La pamera bbliobeca. La de Palma. W colson nueso de
techos grandes, madera, molduras, puertas anbguas, Mis
ojos fueron recihiendo esas novedades con miedo v tml-
dez. Recuerdo habers sido consclente v sensible a ese
enlome inmenss que yo percibda como mas valloso v gue
me hacia mas pequeta adn de o que era. Me parecia
cleganie y mesleiose, Andaba sobre baldosas anliguas y
gasladas por ks pasos de lanlas crialuis v legaba o esa
sala que era la bibBoleca, La dea de que ledos ks libros
eshwvieran a lu akance era complelamente novedosa
para mi. Me senlia lewiblemente imporanle  cuando
cslampaban un selld con b fecha sobae la primera pgi-
na: era mi fecha, la facha gue me senalaba como anica
antra todos los lectoras de aquel libro. La emocion indes-
cripiible de poder materlo an la carlera y llevarielo a casa
duranie wnos dias, dormir con &l, tenaerdo an la mesilla,
sabar que olras nefas andaban delras de &l paro {0 ke

habias adelantado ¥ o habias conseguido anles. En el
roundo infantil, mevlablements, & establecsn cormpebsn-
cias, ¥ en ke secta de los nifos leclonss, en princpeo Lan
alencs a la competitivided, e acababan eslableciendo
riGords quidn conseguia antes un 8o, guedn lo babla
leido anles, quicn habia desoubiero wea enoel que nadic
hakdia mparsdo hasla que W0 kb habias peesto an circula-
@an, Mislenoso o mundo de s recomendaciones infan-
s Un mundo generads por esos aprendices de ralonas
de bibSoleca que acuden a monlones cuando el mas
audaz descubre un pequeno manjar escondido. Mo hay
nadie mas insaciable gue al nifio kector vy cuando ase nEno
descubre qua al univarso da kos libros es ilimilado susfia
con acabar un buen dia con todos los Boros del estante
para aspirar a ofra biblicteca mas granda

Aal fwe, Acabé con ellos. Acabd con la pequefia bibliciaca
al tiempo gue acabarcn nuestros afos en la sla. Fue para
mil la isla dal tesceo. El lugar en el que descubrl bo gue
e=ria mi entretenimients, mi vicke, mi conswelo, ¥ donds
g= ford lo que serla muchos afos mas farde mi modo de
vida. De ahi pass a Madrid. a8 una biblictecs de bamio, gue
tambeén @sid en md memona como wno de ms recuendos
mas querdos. Pero en la aficidn & esa bibboleca intend-
nieron odras lenfaciones, Las lbolcas de la adolsscencaa,

Pof es0 creo que podiia asequrar que esss anos de mi
primera hibliotecs escolas fueron los méas sgnificatives de
i wida beclora: leda, sonaba, miraba por la ventana, Me
proguenlo ahoss, en qud eslacia yo pensndo




