Escritor de literatura infantil y juvenil

Premio Internacional de Literatura Infantil Julio C.
Coba (Ecuador). Es uno de los autores mas lei-
dos en los centros educativos espanoles.

o0 me resulta facil hablar de mi infancia y mi

adolescencia. Soy muy duro con esa parte de

mi vida y mis recuerdos, por lo que me robaron
(la dictadura), por lo que me hicieron (bulling por ser
tartamudo), por lo que me masacraron (decian que
nunca haria nada debido a mi procedencia humilde y
el problema de la tartamudez) y por lo que quisieron
hacerme entre todos: convertirme en un robot dirigi-
do que aceptara con resignacion (jhorrible palabre-
jal) su destino vulgar ya marcado de antemano, esto
es, cualquier cosa menos mi vocacion firme e irre-
ductible de convertirme en escritor y vivir como un
escritor, porque una cosa es serlo por hacer libros y
otra es vivirlo como tal, con plenitud, convirtiendo el
mundo en tu casa y teniendo la libertad como Unica
bandera.

Mi infancia estuvo tintada de blancos, negros
y grises, en todo, desde la ropa que llevaba hasta el
color de la policia que a golpe de porra trataba de
hacerme renunciar a mis derechos. Y mi adolescen-
cia no fue mejor. Estudiante regular, que aprobaba y
punto, fui hijo Unico de un padre que hizo la guerra
civil y la perdio, traté por todos los medios que yo no
fuera escritor, simplemente por proteccion, porque
estaba seguro de que A) No lo conseguiria, al ser yo
un estudiante vulgar, no poder hacer una carrera y lo
de la tartamudez, y B) Aunque lo consiguiera me
moriria de hambre, porque eso, decia, “no daba para
comer”.

Es curioso que a comienzos de verano de
este 2006 se hiciera una encuesta entre cientos de
padres y a la pregunta de qué querrian que fuesen
sus hijos respondieron (por este orden) que Médicos,
Arquitectos o Abogados. En ultimo lugar quedé Mili-
tar y Escritor. Lo primero por miedo a las guerras y
las “misiones humanitarias” en las que se muere
igual, y lo segundo porque, aun hoy, significa
“morirse de hambre”.

¢ Y alguien me pregunta todavia por qué he
creado dos Fundaciones a ambos lados del Atlantico
para ayudar a los que, como yo de nifo, creian firme-
mente en su suefo?

L.0S anos que vivi
peligrosamente
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A estas alturas
de este texto, alguien
se preguntara que
tiene que ver con el
tema de las bibliote-
cas y su importancia.
Y la respuesta es
muy clara, al
menos para mi. En
mi colegio no habia
biblioteca. En mi
barrio no habia
biblioteca. Vivia
en un desierto de
cultura. Tenia que
vender pan seco y
periédicos (que me
daban mis vecinos a
diario) y ganar 50 céntimos que era lo que costaba
alquilar un libro usado. Los buenos valian 5 pesetas
de alquiler, asi que yo con dos reales soélo podia
alquilar libros cutres y horteras, como yo. Me encan-
taria decir que me pasaba el dia en las bibliotecas,
que leia gratis, que mis influencias son Chejov, Dos-
toievsky, Stendhal o Steinbeck, pero no. En el cole-
gio solo leiamos un libro: El Quijote. Cada afo (y
nunca lo terminabamos, claro). Hace afios me pre-
guntaron cual habia sido mi profesor preferido y me
dio hasta verglienza responder que ninguno. Y esas
cosas marcan. Tampoco habia una literatura exclusi-
vamente etiquetada, como la hay ahora. En mi infan-
cia los libros juveniles eran los de Julio Verne, Salgari
y los clasicos del estilo “La isla del tesoro” o “Moby
Dick”. Por suerte hoy tenemos a algunos de los
mejores autores del mundo en este terreno. Y no me
mueve pasion o amistad alguna. Los tenemos. El
unico mal es que este campo lo dominan los
anglosajones y hay que fastidiarse porque todo se lo
quedan ellos.

Pero volvamos a una experiencia, que es de
lo que se trata. Pese a todo lo que acabo de contar,
empecé a escribir con 8 afios, a los 12 hice un libro
de 500 paginas y ya nadie pudo conmigo. Lo digo
con el orgullo que da el hecho de haber visto cumpli-
dos los suenos, todos, hasta el ultimo que ha sido la
Fundaci6 Jordi Sierra i Fabra de Barcelona y la Fun-
dacion Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra para
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Latinoamérica en Medellin,
Colombia. En mi adoles-
cencia pasé de leer
novelas cutres a los
comics de Flash
Gordon, Rip Kirby y
el Capitan Trueno.
Mis héroes. Luego ya
pude alquilar libros
mejores (siempre
alquiler, ninguna
biblioteca). Mi
novela mas impac-
tante fue “El filo de
la navaja”’, de
William S.
Maugham. Fue el
espejo en el que quise reflejarme porque yo quise ser
como el prota. Después me marcé el de “El manan-
tial”, un tipo capaz de destruir su obra para ser fiel a
si mismo. Demasiado.

Yo fui una isla. Y también una roca, imper-
meable a todo lo que no fueran mis convicciones.
Lloré, me tragué muchas veces mi orgullo, resisti.
Hasta los 22 afios trabajé de dia y estudié de noche.
A esa edad, y después de dos afios haciendo pinitos
en la prensa musical, di el salto y me emancipé. Ya
nadie pudo detenerme. Por eso digo que yo empecé
a vivir, por ser libre, a partir de los 22 afios. Antes no
existi.

Hoy en dia el verdadero acto de
rebeldia consiste en leer, en
desafiar a los ignorantes que
dan la espalda al universo que
se esconde detras de una buena
novela.

Sin embargo, aun en este erial vacio, sin
bibliotecas, yo devoraba un libro de los que alquilaba
al dia, como mucho me duraban dos dias. Leia sin
parar, y leer me salvé la vida. Fue la clave. No
recuerdo lo que he estudiado. Lo que he leido si,
todo. La mayoria de males que acechan al mundo
hoy son debidos a la falta de cultura, a que en
muchos paises sus gobernantes saben que es mejor
mandar dictatorialmente a un enjambre de burros,
porque a un pueblo culto no se le puede manipular ni
mentir. La mayoria de personas cultas no destrozan
la naturaleza, no arrojan mierda a los mares, no
pegan a sus mujeres ni se dejan pegar por sus mari-
dos, no tiran colillas que incendian bosques. La cul-
tura es la base de todo, aunque lamentablemente en
Espafia los jovenes sigan asociando libros y cultura
con escuela, con aburrimiento, con el hecho de que
leer es un pefiazo reservado para raros y raras. Con
tanto como hay que hacer, o tanto por leer, es decir,
tanto por SENTIR...
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Por todo eso y mas, soy el mayor defensor
de las bibliotecas que existe. Hoy en dia el verdadero
acto de rebeldia consiste en leer, en desafiar a los
ignorantes que dan la espalda al universo que se
esconde detras de una buena novela. Sélo con ideas
propias, caracter y personalidad seremos diferentes
y especiales. La biblioteca, y lo digo con pasion, es la
mejor y mas grande discoteca ludica de este tiempo,
y gratis. Eso si “coloca”. Y de verdad. No hay mejor
“chute” que el que nos provoca una buena historia.
Beber, fumar mierdas o desafiar los limites del cuer-
po no nos va a cambiar la vida salvo para mal
(mentes paranoicas, higados destrozados,
personalidades esquizoides), mientras que leer nos
hara llegar a la Luna de nuestros suefios. Y lo dice
alguien que ha hecho miles de esos “viajes”.

Leer es un grito, queridos borregos.

Un grito para recordar que estais vivos.

Hoy en dia hay bibliotecas en casi todas
partes, cerca. Es una maravilla. Se me pedia con
este texto que hablara de mi experiencia lectora y
como ayudan las bibliotecas. Espero que se me haya
entendido todo. Mejor no puedo ni sé decirlo. Uno de
mis mayores orgullos hoy es ser en muchas bibliote-
cas de Espafa el autor infantil y juvenil mas solicita-
do y leido. Por Dios, ¢se puede pedir un goce
mayor?

Bueno, supongo que si: seguir escribiendo,
hasta que reviente.




